老家人以前对家人称呼很特别，如果你第一次听，会心悸，会吓一跳。带有粗暴，带着狠毒，不过，你听多了，会听出弦外之音，那是很浓的爱意，当然你要有耐心，和老家人多住些日子，耳朵顺了，才品味出野蛮中的柔软。

因信息铺天遮地的大量涌入，年轻人不断走出山村，带回来新思想，新叫法。还带来有文化的媳妇和有文化的女婿。慢慢地，原来的称呼没了，似乎远离了粗野时代，过上了文明的世界。

人们大量涌入城镇，住上鸟笼般的套房里，阳台上常会看见一张张苍老的脸，看看楼下又看看室内，一会失落，一会儿又在张望。室内电视连续剧没人看，无人交流，无人喊声乳名，甭管在这里住了多少年，仍然陌生。

只有等门外粗大的指关节敲门象砸门，永远学不会按门铃的声音响起，再伴随那一声吼牛的乳名从门口传来，这鸟笼里才有了生机。

“狗娃子，你个杂碎，快开门!”

这声音听起来就是动听，就如冬天煨热的老酒，瞬间让人通身舒服。鸟笼子里，笑声再起，这是老家人同在一个城住，想了就来串门的一幕。虽然小名的叫喊太大了，引起邻家人不满，但习惯了，对不住哇。

以前老家人对邻家爷们的称呼，从不叫大名(也就是学名。以前读书报名老师起的名字)，直呼小名(爹妈起的乳名)。小名多为贱名，说好养活。如牛娃、猪娃、狗娃、猫娃等随时看见的动物，就改这名了。还有小时生病老不好，就请阴阳先生来，咦咦呀呀嘿嘿唱一通，再背上小子，光着脚从磨得闪闪发光的铡刀口上走过去。这小子算是过了人生多灾难的关口，于是改名叫关娃，当时，老家叫关娃极多。不易分辩时，加个姓就行了。

直接叫小名成了家乡人的习惯，叫者和应者，还有听者都顺口顺耳。从小叫到老，去世了，总管(办洒时临时请的负责人)叫人来帮忙时，还是吆喝道:x娃死了(还是叫的小名)，都来搭把手(出手)哦，甭瓜西西(傻乎乎)地站住不动。

小名称呼贯穿老家人的一生。

当有人叫对方大名时，那就是极度不满了，绝对是要干架的前奏。

一家人在一起，称呼当然有点区别。老的对小的或是平辈的可以叫小名，小的对年长和高辈的就不能乱叫了，当是尊称，依旧不叫大名。

夫妻之间称呼最为有趣，丈夫对妻子感情特好的叫小名。大多数都叫屋里的，煮饭的，娃他妈。如果吵架了直接叫疯婆娘，听起来，有点心发慌。

妻子对丈夫叫法多，感情好的叫小名或大名后二字，感情浓的年轻人叫哥，浪漫还是有的。一般叫当家的，娃他爸，疙瘩客。如果吵架时叫挨枪的，滚岩的，听着象咒语，听着，得慌。

对孩子叫的更不同，老家以前孩子多，个个野的象飞贼。说贼是家乡人对腿快手疾的比喻，平素都是叫娃们小名。

有事上学到学校找娃了，也是站在教室外，对着教室直接喊小名。嗓门音量从来不会调小的家乡人，叫人如吼牛。哈哈，一班学娃子，跟着室外的人同声喊那个小名。老师也无奈，叫声没落地，小子风一般出了教室。

放学回家，那时不会有家庭作业。就是帮家人干活，男孩放牛、砍柴、割牛草，多了去了，这几样是不变的必修功课。女孩主要是扯猪草、推磨打米(水磨磨米面，不用人用力)，活儿也多，这是女孩必须要做的事。活儿干好了，匪(疯)一些时间没事。假如耍忘了，牛没见了，猪草不满背篓。你再晚回去，门后条子(打人的柴细条)有几根等你，你就准备挨打吧。

挨打的时候名字叫法和要进行的动作一致，不停的变化，边挨打边挨骂。挨打时关键还不能躲，一躲，条子准确抽在你身上，一下一条乌印(单衣细条儿抽，火烧火辣地疼)。还骂，你个砍脑壳的，还敢躲!不把你打死，我不姓X。

如果你遭不住了想跑，后面追着骂，还敢跑?你个断腿杆的。坏了，你不敢跑了，停下挺着脑袋等。又骂，你个挨刀的，还不跑?又坏了，只要你犯了错，跑和不跑都不对。躲也不是，不躲更不是。当然你也别太怕，除非你犯的事太恶了，大人怒火冲天，挨几下是真的。一般的错，大多是雷声大雨点小，高举轻放，不是太疼。当然大人失手时候多，一年下来，每家孩子腿上多少都有几道条子印痕。

也许老家人奉信棍捧下面出孝子这个历练法则，于是，无挨打记录的孩子，少见，反正我挨的不少。哭着还想学电影里的洪长青。

当大人不停变化叫你的名字时，大事不妙了。因变名字和挨打次数几乎相等。所以小时，旦凡听见一声你给我回来，你个挨刀的!玩耍的小子们，浑身肉皮同时一紧，迅速鸟兽散。

小子们生病了，发烧了，感冒了，名字也变了。无论你排行老几，父母亲这时焦虑万分，一律叫你:幺儿!你咋得了?哪儿疼?

乳名象深深地烙印，伴随老家人的一生。无论你在外打拚的多么有出息，回到家乡，迅速从什么长，什么总，变成了什么娃。

那一声乳名响起，你那伪装好久的姿态，你那不苟言笑的脸，统统不见了，丢在了村口的皂角树下。当你再次离开村里时，悄悄地捡起来，戴在脸上身上，重新上路。

你别回头，回头村口那一群狗呀猫的弟兄们，会在来接你的下属面前齐声呐喊:"过年了，带个抱女子(媳妇儿)回来。没找到，小心你的狗腿!"

让你伟大的颜面在下属面前，瞬间荡然无存。

但你还是会频频回头，看那群熟悉叫你乳名的人。你几次想高叫:“年底我一定带回一个爱人”。但你不敢这么说，小心你的腿，虽然说不是狗腿。

后来你变成：“你们放一百二十个心，我X娃年根底下，一定引个抱女子回来!”

家乡年轻人越来越少，小车越来越多。搬家进城的一批又一批，无论乡下，还是城里的，用微信联系的越来越多。当然，微信名起的都很文明，但聊天时依然叫小名。

这不，从不按门铃的他们，又在敲门，还吼我小名。

你呢?叫啥小名，敢告诉我吗?